夜色沉下来的时候，赛场上的灯光总是特别亮，亮到能看清每一位选手额角细密的汗，也能照见他们眼底不肯熄灭的火焰，刚刚结束的这场对决，输赢已定，胜负之外，Rookie摘下耳机，揉了揉自己的手腕，然后照例走到镜头面前，他没有太多疲惫的样子，反而在采访里说出一句让很多人心头一震的话：“我的目标从未改变。”
轻飘飘的一句话,却像是有千钧的重量。
在这个胜者为王、舆论如潮的舞台上，选手们来来去去，版本更迭，队伍重组，每一季都有新的面孔带着锋芒登场，也有旧的名字在喧嚣中渐渐淡出，但Rookie站在那里，像一棵已经扎根多年的树，经历过风暴，也沐浴过春光，却始终朝着最初的方向生长，他的目标是什么？他从未绕弯子——冠军，不是“进季后赛”，不是“打得好看一点”，不是“享受比赛”，是冠军，从第一天打职业起就认定的那个顶点,至今没有半分动摇。
很多人说，竞技是残酷的，它残酷在时间，残酷在状态起伏，残酷在天赋与努力之间那道说不清的沟壑，曾经和他并肩作战的人，有的已经转型做了教练，有的隐入幕后，有的甚至不再出现在这个圈子里，而Rookie还在打，还在中路和那些比他小上七八岁的年轻选手对线，还在补刀、游走、抓机会、拼操作，他的手指不再像年轻时那般拥有肉眼可见的爆发力，但他对比赛的阅读、对节奏的掌控，却像一坛陈年的酒，越品越浓，只是这坛酒,终究要面对新酿的烈度。
赛后采访里，主持人的问题很直接：“已经是老将了，外界也有很多声音觉得你可以考虑转型或者退役，但你刚刚说目标没变，是什么让你坚持下来的？”
Rookie笑了笑，那笑容里没有自嘲，也没有悲壮，只有一种让人很舒服的平静，他说：“我觉得只要还能打，就还有机会，我喜欢赢的感觉，也接受输的代价，如果因为年纪、因为别人说什么就放弃，那不是我。”
简单几句话，却让屏幕前很多观众沉默了，是啊，竞技的迷人之处，从来不只是在巅峰时的振臂高呼，更在于跌落之后依然选择向上攀爬的勇气，Rookie的“目标未变”，不是一句客套的官方回答，而是一个人在岁月打磨下依然不肯妥协的宣言，他太清楚自己面对的是什么——新生代的冲击、队伍磨合的阵痛、版本变动带来的不适应，还有外界时不时冒出的“老了”“该退了”的论调，可他偏不，他偏要在质疑声中一次次告诉所有人：那个叫Rookie的选手，心里燃着的火,从来没有小过半分。
或许，这就是为什么他的粉丝如此长情，人们喜欢的，不仅是他华丽的操作、细腻的走位，更是他身上那种近乎执拗的纯粹，他打球（玩英雄）的时候，眼睛是亮的；他输了比赛难受的时候，也是真的低落；他赢了关键局，会像孩子一样从椅子上跳起来，他不伪装，不迎合，只是本本分分地做好一件事——想赢。
目标从未改变，听起来很简单，做起来却很难，因为世界每天都在变，诱惑和干扰无处不在，对于一位已经在最高舞台上站过的选手来说，维持现状就已经足够体面，可Rookie偏偏选择了一条更难的路：继续冲，哪怕前路布满荆棘，哪怕终点看起来遥不可及，但只要有一线可能,他就要拼到最后一秒。
赛后夜深，他或许会回到训练室，继续复盘，继续研究那个输掉的团战，灯光依旧亮着，为他一个人亮着，他知道，冠军的路从来不会因为谁年纪大一点就让行，也不会因为谁曾经辉煌过就格外开恩，他唯一能做的，就是像从前一样，一局一局打,一步一个脚印地走。
而那个从未改变的目标，就悬在前方，像一颗不灭的星，他仰头望一眼,便继续低头赶路了。